tanière

Tanière

Qu'est-ce qu'il faut faire? Avec moi. De toi.
Est-ce que j'évite le bouton tombé par terre?
Et toi? Est-ce que je descends sans peur
dans la marmite des cannibales ou est-ce que
je crie? Et toi, t'es aussi un bon morceau.

Tenir le paysage loti dehors.
Découvrir d'anciens paysages dedans.
Chaque jour, l'œil ouvert, on traverse le désert.
Sarigue et rat d'eau se saluent en cours
de route. Le serpent y glisse à travers.
Il a l'air d'une main ferme et douce.
Son tremblement promet beaucoup de bien.
Ce n'est pas pour rien

que les médecins le collent sur leur pare-brise:
en avant, le serpent. Contre l'orage du désert,
il n'y a pas meilleur abri que la tanière
du serpent. Le reste est chameau.